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Ero un bullo
La vera storia di Daniel Zaccaro

Nella vita non esiste un copione già scritto: fino all’ultimo 
puoi decidere di cambiare il finale

Daniel vive a Quarto Oggiaro, un quartiere difficile alla 
porte di Milano. In famiglia le cose vanno male, pochi soldi e 
tante liti furibonde. Cresciuto nei cortili delle case popolari, 
alle medie Daniel è un bullo temuto da tutti. Vuole diven-
tare un vero criminale, «come Renato Vallanzasca», per 
conquistare il rispetto che la vita gli ha negato. Violenze, 
pestaggi, furti, rapine. Ma un giorno qualcosa va storto, e 
Daniel finisce al carcere minorile. È un adolescente indoma-
bile, carico di rabbia e aggressività. Fin da subito si distin-
gue per la cattiva condotta, per punizione subisce ben tre 
trasferimenti in altri istituti penitenziari. Per tutti è un ragaz-
zo perduto, irrecuperabile. 
A segnare la svolta, l’incontro con il cappellano del 
“Beccaria”, don Claudio, e l’affido alla sua comunità. 
Lentamente Daniel comincia a osservare le cose da una 
nuova prospettiva. Eppure, proprio quando sembra aver 
messo la testa a posto, ricade in errore e viene arrestato 
di nuovo. Stavolta finisce a San Vittore. Daniel si sente 
smarrito, pensa di aver deluso tutti. Ma don Claudio non lo 
abbandona. E di lui si prende cura anche una professoressa 
di lettere in pensione, Fiorella, che fa la volontaria in 
carcere. Daniel riprende gli studi che aveva interrotto, si 

diploma, decide di iscriversi 
all’università. Oggi fa 
l’educatore, e aiuta altri ragazzi 
difficili a cambiare strada. 
D’altra parte, nessuno lo sa 
meglio di lui: non esistono 
ragazzi cattivi (cattivo, dal 
latino captivus, “prigioniero”), 
ma soltanto ragazzi che 
attendono di essere liberati.

Andrea Franzoso 

Novità

Andrea Franzoso

vive a Milano. Ha una laurea 
in Giurisprudenza, un bacca-
laureato in Filosofia, un master 
in Business Administration. È 
stato cadetto dell’Accademia 
Militare di Modena e per otto 
anni ha prestato servizio come 
ufficiale dei carabinieri, con-
gedandosi col grado di capita-
no. Ha vissuto quattro anni coi 
gesuiti, ha lavorato in azienda. 
Un’esperienza variegata che 
oggi confluisce nella partico-
lare sensibilità con cui si oc-
cupa di Educazione Civica, 
dalla primaria alle superiori. 
Per De Agostini ha scritto #di-
sobbediente! Essere onesti è la 
vera rivoluzione (2018), Viva 
la Costituzione (2020) ed Ero 
un bullo (2022).
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In classe con l’autore

Laboratorio di approfondimento
La storia vera di Daniel offre ai ragazzi molti spunti di riflessione. Ad esempio:

•	 Conosci un bullo? Sei mai stato bullizzato? Hai amici che sono stati vittime 
di bullismo? Come ti sei comportato? Hai cercato aiuto? 

•	 Conosci le parole per esprimere le tue emozioni? Sai qual è la differenza fra 
angoscia, timore, paura? Tra vergogna, imbarazzo e pudore? Tra pentimento, senso 
di colpa, rimorso e rimpianto? Tra malinconia, nostalgia, tristezza? Tra gioia, felicità 
e piacere? Tra invidia e gelosia? Tra delusione, disgusto e indignazione? Tra affetto, 
innamoramento e amore? Sai che cos’è la rabbia? E l’empatia?

•	 Secondo te il rispetto si conquista con la forza, con la prepotenza, con l’ostentazione, 
oppure…?

•	 Che qualità deve avere una persona per meritarsi la tua fiducia? Che caratteristiche 
deve avere un amico? Descrivi il tuo miglior amico.

•	 Racconta un episodio in cui ti sei trovato ad affrontare una situazione difficile. Come 
ne sei uscito? Chi ti è stato vicino/ti ha sostenuto? Che cosa hai imparato? 

•	 Io e le cose. Quanto sono importanti, per te, i marchi, gli abiti firmati, l’apparenza? Che 
cosa fai per sentirti accettato dagli altri? 

•	 Rifletti sul tuo rapporto con gli adulti. Che cosa ti piace in loro/che cosa non ti piace. 
Esempi positivi e negativi. Chi è più credibile ai tuoi occhi? Chi vuole imporsi con 
autorità o invece chi…?

•	 L’insegnante dei miei sogni è…  (Quello che mette a tutti voti alti? Quello che segue 
rigorosamente i programmi scolastici? O quello capace di ascoltare i propri alunni, di 
riconoscere e valorizzare i loro talenti, di trasmettere la propria passione?). Traccia un 
identikit.

•	 Che cosa desideri per il tuo futuro? Chi vuoi essere da grande? Come ti stai 
preparando a realizzare i tuoi progetti?

 �Perché è una potente storia vera che parla di riscatto e di 
rinascita: quella di un ex bullo che ora aiuta altri ragazzi 
“cattivi”, proprio come lui un tempo, a liberarsi da un destino 
apparentemente già segnato.

 �Per scoprire che cosa si nasconde dietro ai musi duri del bulli: 
ragazzi e ragazze fragili che per primi sono stati abbandonati 
o traditi, che non trovano le parole per esprimere il dolore e 
la rabbia e che sono alla ricerca di adulti credibili capaci di 
ascoltarli e amarli;

 �Un libro per riflettere e approfondire valori e concetti di 
educazione civica insieme.

1a, 2a e 3a 
secondaria di 
primo grado
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